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Abstracts
Il saggio intende offrire alcuni spunti di riflessione a partire dalla questione 
dello stile applicata alla moda e all’immaginario contemporaneo. Facendo 
riferimento ad alcuni contributi teorici e sociologici celebri come quelli di 
John Clarke e Pierre Bourdieu, si intende mettere in evidenza i paradossi e i 
“capovolgimenti dialettici” avvenuti nel corso di differenti episodi della cultura
moderna e postmoderna: dal gusto aristocratico dello stile di un fotografo 
e art director della prima metà del Novecento come Alexey Brodovitch, 
alla visione neobarocca legata all’eccesso di alcuni brand e fashion designer 
particolarmente fortunati degli ultimi anni, che hanno espresso con la loro 
produzione, in maniera paradossale, la rivendicazione di riscatto sociale da 
parte delle giovani generazioni attraverso l’ostentazione del lusso.
The essay aims to offer some conceptual elements for understanding the 
question of style applied to fashion and contemporary imaginary. Starting 
from some theoretical and sociological authors such John Clarke and Pierre 
Bourdieu, this essay intends to highlight the paradoxes and “dialectical 
overturns” that occurred in the course of different episodes of modern culture 
and postmodern culture: from the aristocratic taste of the photographer and 
art director of the first half of the twentieth century Alexey Brodovitch, to 
neo-baroque linked in last years to the excess of the style of some particularly 
successful brands and fashion designers, who have expressed with their 
production, in a paradoxical way, the demand for social revenge by young 
generations through the ostentation of luxury.
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I. Ciò che nasce come rivolta termina nello stile: subcultura, moda, cultura 
pop 
Nell’ambito della cultura di massa, per decenni, il ritorno dello 
stile e il recupero di categorie estetiche in passato rivolte al setto-
re specificatamente artistico si sono messi al servizio delle dina-
miche del mercato e della società dello spettacolo. La dialettica 
che coinvolge nella propria spirale creatività estetica, sperimen-
tazione avanguardistica e capacità di seduzione, riguarda la ca-
pacità da parte dell’immaginario pop di rinnovarsi, adottando 
soluzioni spesso contraddittorie e che proprio negli ultimi tempi 
sembrano aver egregiamente assorbito la portata (un tempo) 
eversiva di alcuni linguaggi artistici modernisti. 
Come affermano Lipovetsky e Serroy, è proprio nel settore 
dei mercati della sensibilità, della moda, del design, della popular 
culture che si affermano le innovazioni più originali e qualitativa-
mente significative, caratterizzate 
dalla deregolamentazione delle distinzioni tra l’economico e 
l’estetico, l’industria e lo stile, la moda e l’arte, l’intrattenimen-
to e la cultura, il commerciale e il creativo, la cultura di massa 
e la cultura alta: nell’economie dell’ipermodernità, queste sfere 
ormai si ibridano, si mescolano, creano cortocircuiti e si com-
penetrano1. 
Le avanguardie sono infatti ormai perfettamente integrate nel 
sistema massmediale dominante e nell’orizzonte della cultura di 
massa: «È finito il mondo delle grandi opposizioni rivendicative, 
arte contro industria, cultura contro commercio, creazione con-
tro intrattenimento: in tutte queste sfere domina la più grande 














































creatività»2 e come afferma Slavoj Žižek «Il risultato di questo 
corto-circuito tra mercato e cultura, è il declino della vecchia lo-
gica della provocazione avanguardistico-modernista dello scon-
volgimento dell’establishment»3. Viviamo in un mondo di so-
vrabbondanza estetica ipnotizzante, segnato dall’eccesso, dove 
l’arte contamina tutti gli ambiti della vita privata e della produ-
zione commerciale. Tutti i settori del consumo e del commercio 
adottano strategie estetiche: l’estetica 
funziona come strategia di marketing, come valorizzazione 
distrattiva, gioco di seduzione sempre rinnovato per captare i 
desideri del neoconsumatore edonista e aumentare il volume 
di affari dei più disparati marchi commerciali. Eccoci nell’e-
poca dello stadio strategico e commerciale dell’estetizzazione 
del mondo. Dopo l’arte-per-gli-dèi, l’arte-per-i-principi e l’ar-
te-per-l’arte, trionfa adesso l’arte-per-il-mercato4. 
Per questo non si tratta affatto, secondo Lipovetsky e Serroy, di 
impoverimento della dimensione estetica, ma dell’affermazione 
dell’homo aestheticus, un consumatore drogato dal consumo e bu-
limico di novità che si affida ormai più a uno sguardo estetico 
che non a uno utilitaristico. In questo, l’ipermodernità teorizza-
ta da Lipovetsky si congiunge pienamente con la tendenza post-
moderna intesa come trionfo dei significanti e dimensione dello 
shock perpetuo: nella dis-assolutizzazione dell’arte, si sovrap-
pongono arte e divertimento, stile e tempo libero, spettacolo e 
turismo, bellezza e gadget. In tutto quest’ordine di problemi, il 
fashion assume un’assoluta centralità: il fenomeno della moda 
infatti contamina tutti i settori fino al “surriscaldamento”, per-
2 Ivi, 32. 
3 S. ŽiŽek, Il trash sublime, Mimesis, Milano 2013, 34.
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ché garantisce esperienze cariche di emozioni e di godimento, 
possibili solo a condizione dell’istantaneità della percezione e 
della creatività: 
Con il capitalismo artistico la moda è ormai tutt’uno con la 
spettacolarizzazione e la messa in scena fiabesca delle creazioni 
commerciali. L’alta moda, che ha dato alla moda i suoi trat-
ti propriamente moderni, sembra essere l’organizzazione più 
prestigiosa e più sfarzosa del capitalismo artistico5.
D’altronde, l’attuale cultura digitale o “plenitudine”, come ha 
messo recentemente in evidenza David Jay Bolter, ha ridefini-
to nel profondo il consumo estetico e artistico. La cultura mas-
smediale segna la disgregazione di ogni gerarchia estetica e la 
fine delle élite culturali: «La plenitudine […] inghiotte le forze 
contraddittorie della cultura alta e di quella popolare, i vecchi 
e i nuovi media, le idee politiche conservatrici e quelle radica-
li»6. Oggi, shockare la percezione degli utenti significa innan-
zitutto spostarsi dall’ambito specificatamente artistico a quello 
della popular culture e della moda, che cercano di catturare l’at-
tenzione dei consumatori attraverso uno stile spesso iconoclasta 
e eccessivo, disturbante e dissonante7, che esalta l’individualità 
piuttosto che fondare una comunità di persone. Grazie al web, 
la plenitudine digitale ha concesso il superamento tra cultura 
elitaria e cultura di massa dalla prospettiva della fruizione di 
materiali audiovisivi. Per il “possesso” però, che compete la 
moda e i brand, e perciò le merci, il discorso cambia: si tratta in 
5 Ivi, 133. Cfr. t. edwards, Fashion in focus: concepts, practices and politics, Rout-
ledge, London-New York 2011.
6 d.J. BoLter, Plenitudine digitale. Il declino delle culture di élite e l’ascesa dei media 
digitali, Minimum Fax, Roma 2020, 36.
7 Cf. C. evans, Fashion at the Edge: Spectacle, Modernity, and Deathliness, Yale 













































questo caso, infatti, di un capitale estetico monetizzabile e spes-
so inaccessibile. Se l’esagerazione del valore in quanto “costo” 
di modelli e outfit corrisponde alla rivendicazione della distin-
zione rispetto al consumo borghese medio e classico, allora la 
mitizzazione della delinquenza e del guadagno illecito – come 
avviene nell’ambito della cultura hip hop e nella sua variante 
attuale della “scena trap” – è giustificabile nei termini di unica 
opportunità di accesso a tale iperbolica ricchezza, ovvero acces-
so al nuovo lusso. 
Lo stile, nelle tendenze subculturali dei decenni passati, è 
sempre stato ciò che ha garantito coerenza e riconoscimento 
del gruppo rispetto alla “normalità”, arrivando però a ristabilire 
nuovi criteri abitudinari. Come afferma Dick Hebdige: 
Gli stili culturali giovanili possono cominciare con l’emettere 
sfide simboliche, ma inevitabilmente approdano alla costitu-
zione di un nuovo apparato di convenzioni; con la creazione 
di nuovi oggetti di consumo, di nuove aziende oppure con la 
rivitalizzazione di alcune di quelle vecchie»8; 
in altre parole, lo stile inizialmente nasce spontaneamente dal 
basso come criterio di distinzione di un gruppo – in quanto 
«breve spettacolo oltraggioso»9 –, ma regolarmente, appena co-
dificato e cristallizzato, viene assorbito volentieri dal mercato 
e istituzionalizzato: «Spogliato delle sua connotazioni pertur-
banti, lo stile diventa pronto per il pubblico consumo»10. Tale 
dialettica, che sorge come negazione della cultura dominante, 
8 D. HeBdiGe, Sottocultura. Il significato dello stile, Meltemi, Milano 2017, 136.
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si esprime nella «continua oscillazione tra due poli: la critica 
totale, e il suo contrario, l’incorporazione sostanziale»11.
Secondo l’analisi di John Clarke12, l’adozione di uno speci-
fico stile spesso è una concessione che il sistema di produzione 
fa alle classi lavoratrici. Si tratta del tentativo di disciplinare e 
controllare il “tempo libero” che appare agli occhi dei lavoratori 
come zona di libertà di scelta che garantisce di “essere realmen-
te se stessi”. Se il tempo libero poteva determinare disagi dovuti 
all’esuberanza delle masse sciolte da vincoli, per esempio attra-
verso il consumo di alcool, lo stile alternativo – nonché la stessa 
cultura kitsch, come sostiene Clement Greenberg13 – è eviden-
temente un concetto dialettico e paradossale: attraverso lo stile 
le masse potevano rivendicare una loro identità che gli era stata 
privata nelle ore lavorative, ma si trattava di identità già presta-
bilite dallo stesso sistema produttivo: «La creazione degli stili 
delle subculture, quindi, comprende la selezione differenziale 
all’interno della matrice esistente»14. Come afferma Clarke, si 
tratta infatti di investire in termini produttivi e di consumo an-
che il tempo non immediatamente consegnato alla logica della 
prestazione, grazie all’adozione ingenua del “mito della volon-
11 J. CLarke - s. HaLL - t. Jefferson - B. roBerts, Subculture, culture e classe, in 
s. HaLL - t. Jefferson, Rituali di resistenza. Teds, Mods, Skinheads e Rastafariani. 
Subculture giovanili nella Gran Bretagna del dopoguerra, Novalogos, Aprilia 2017, 
84. Come ha messo in luce Giovanni Matteucci, proprio in questa dialettica 
emerge il senso al contempo regressivo ed emancipatorio del valore estetico 
della moda; cfr. G. MatteuCCi, Fashion, <https://lexicon.mimesisjournals.
com/international_lexicon_of_aesthetics_item_detail.php?item_id=72> 
(Consultato il 16 giugno 2021).
12 Cfr. J. CLarke, Stile, in HaLL-Jefferson, Rituali di resistenza, 203-238.
13 Cfr. C. GreenBerG, Avanguardia e Kitsch, in G. di GiaCoMo - C. ZaMBian-
CHi, Alle origini dell’opera d’arte contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2008, 67-83. 













































tarietà”. Il sociologo però rivendica come tale processo possa 
continuare a contenere degli spazi di reale libertà e spontaneità, 
soprattutto quando nel tempo non lavorativo si sono creati “dal 
basso” stili subculturali molto caratteristici, spesso ostili non solo 
nei confronti delle istituzioni e della classe dominante, ma anche 
nei confronti della classe di provenienza, ovvero quella dei pro-
pri genitori, con l’abbandono dell’ambizione di mobilità verti-
cale dettata dal merito e rappresentata dal “giovane disagiato 
che viene premiato con una borsa di studio”, di cui parlava negli 
anni Cinquanta Richard Hoggart15.
Lo stile per Clarke è principio di appartenenza e contem-
poraneamente principio di distinzione, perché da un lato ogget-
tiva l’immagine che il gruppo ha di sé, dall’altro si pone come 
«reazione “negativa” verso altri gruppi»16: implica l’adesione a 
un gruppo o a un’idea, da palesare principalmente attraverso 
la dimensione estetica, e può esprimersi solo coscientemente e 
volontariamente da parte degli individui. Generare e creare uno 
stile è un momento che Clarke riconosce come attivo e rivo-
luzionario, perché è la cristallizzazione di uno spirito culturale 
che rifiuta l’omologazione; perciò il sorgere di uno stile non può 
essere ridotto esclusivamente a una pratica di imposizione coat-
ta dall’alto, perché in molti casi (anche se non nella totalità dei 
casi) il gruppo sociale riesce nell’operazione di auto-istituire uno 
stile per distinguersi dagli altri gruppi, seppure sia sempre ne-
15 Cfr. r. HoGGart, The Use of Literacy. Aspect of Working Class, Transaction, 
London 1957.
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cessaria l’adesione – e questo corrisponde al momento passivo 
– al determinato stile nel quale si viene accolti e riconosciuti17.
Clarke si chiede come si “genera lo stile”, proprio rico-
noscendo allo stile la sua possibilità di emersione spontanea; 
nell’ambito della moda, si tratta della pratica di riordino e ri-
contestualizzazione degli oggetti e dei simboli, in grado di 
determinare nuovi significati. Solitamente, molti interpreti at-
tribuiscono esclusivamente allo stile postmoderno degli anni 
Ottanta la pratica del pastiche e del citazionismo, come per esem-
pio Andrea Mecacci quando afferma che «Il look postmoderno, 
centro dell’estetica degli anni ottanta, riattiva le logiche del pop 
solo come facile repertorio di soluzioni già codificate, si inchi-
na a un’operazione di programmatico riconoscimento, è una 
citazione fine a se stessa»18. Clarke invece ritiene che sia con-
sustanziale alla genesi di qualsiasi stile la pratica di derivazione 
e ricontestualizzazione o bricolage. Lo stile deve distinguere ma 
contemporaneamente essere comunicato, anche e soprattutto 
quando si tratta di stile “controculturale”: da un lato, il nuovo 
assemblaggio subculturale non avrebbe senso qualora fosse esat-
tamente identico al messaggio precedente già in vigore, allo stes-
so tempo per imprimere il senso di “trasformazione” deve atti-
varsi una dialettica di “riconoscibilità” (offerta dall’attrezzatura 
estetica e simbolica pre-esistente) e rottura. Attraverso gli stili, i 
gruppi offrono contemporaneamente un’immagine positiva di 
orgogliosa appartenenza e un’immagine negativa che suscita 
volontariamente il disprezzo dei rivali, un disprezzo capace di 
17 Appare chiaro come questa dinamica ambivalente rifletta profondamente 
la dialettica di socializzazione e differenziazione messa in luce da Georg 
Simmel a proposito della moda; cfr. G. siMMeL, La moda, SE, Milano 1996. 













































tracciare dei confini rigidi. Lo stile, perciò, spesso cede alle ste-
reotipizzazioni, che sviliscono e mortificano le vertenze progres-
siste e autenticamente ribellistiche rivendicate dai gruppi, ma 
che gli stessi gruppi paradossalmente contribuiscono a formare 
e a diffondere. Si tratta del doppio movimento teorizzato da 
Clarke di “diffusione” e “defusione”: se «la standardizzazione di 
un trend è in conflitto con la necessità del marketing di crearne 
continuamente uno nuovo per rimpiazzare quello vecchio»19, è 
anche vero però che «i maggiori sviluppi commerciali della cul-
tura giovanile sono derivati da innovazioni nate fuori dal mondo 
commerciale»20. Lo stile smette di essere “stile di vita” e modello 
esistenziale al quale aderire e si traduce in puro “stile di con-
sumo”: questo sancisce la fine della spontaneità dei movimenti 
subculturali che sorgono in una fase iniziale dal basso adottando 
lo stile proprio come strumento di rivolta, dal momento che ciò 
che inizia con la rivolta solitamente termina nello stile21. Per 
questo la differenziazione stilistica, nel corso dei decenni, è stata 
adottata con efficacia dal mondo del marketing: è il processo 
che caratterizza la definizione e l’evoluzione dello stile della sub-
cultura hip hop, che dai ghetti e dall’underground delle grandi 
metropoli americane si è trasferito nel settore dell’alta moda, del 
lusso e dell’arte (tanto a livello internazionale, grazie a perso-
naggi come Kanye West, Jay-Z e Travis Scott, quanto in quello 
più specificatamente italiano).
Gli stili perciò sorgono come attività coscienti e spontanee 
nei microcosmi delle comunità che intendono “opporsi” ad altri 
gruppi e al mercato, e poi proprio attraverso il mercato tali stili 
19 CLarke, Stile, 216. 
20 Ibidem. 
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vengono diffusi su scala ben più ampia, contaminando e com-
promettendo la propria funzione originaria. Il successo su scala 
globale di uno stile corrisponde alla sua fine, perché è l’evidente 
addomesticamento dell’impulso ribellistico e oppositivo. D’al-
tronde, come ha messo in luce Pierre Bourdieu22, il gusto espri-
me un livello di tensione e distinzione netta che intercorre non 
solo tra le classi sociali classicamente riconosciute, ma anche 
all’interno del medesimo status. Più nello specifico, le suggestio-
ni più produttive in rapporto alla cultura di massa si rivelano 
nel rapporto dialettico e “oppositivo” che si genera tra la classe 
media della piccola borghesia (ovvero la classe popolare che ha 
avuto accesso a un certo grado di scolarizzazione) e la borghesia 
consolidata che rappresenta la classe dominante. Il gusto infat-
ti, secondo l’idea severa e cinica di Bourdieu, altro non è che 
“imposizione della differenza”, dal momento che ogni deter-
minazione è intolleranza viscerale e disgusto nel confronto del 
giudizio altrui. Per la classe piccolo borghese la ricerca formale 
è deludente nonché inutile, mentre per il gusto aristocratico la 
volontà è quella di tenersi a distanza rispetto alla seduzione vol-
gare e immediata del “non iniziato”. In altri termini, per Bour-
dieu l’estetica è innanzitutto “presa di distanza”, opposizione, 
l’esatto opposto dell’idea kantiana dell’estetica disinteressata. 
II. Alexey Brodovitch: lo stile formalista diventa glamour
In consonanza con questa posizione di Bourdieu, prima di ar-
rivare a delle note critiche sull’attualità, vorrei concentrarmi su 
un caso di studio classico, relativo a un tempo ormai lontano 














































ma che a mio avviso è ancora particolarmente significativo per 
comprendere alcuni fenomeni del presente. Nella tradizione 
della grafica editoriale e della cultura visiva il caso di Alexey 
Brodovitch (1896-1971) è infatti ancora oggi particolarmente 
significativo: maestro del ritorno dello stile sofisticato, la visio-
ne aristocratica della sua pratica fotografica ha incarnato le ra-
gioni del ritorno dell’eleganza contro la volgarità del consumi-
smo23. Si tratta dell’incarnazione di un paradosso: l’approccio 
di Brodovitch alla fotografia editoriale e alla direzione artistica 
risente fortemente di un’idea di cultura profondamente segna-
ta dall’esclusività, di stampo chiaramente “aristocratico” e in 
netta opposizione rispetto alle dottrine del socialismo popolare. 
Brodovitch e la sua famiglia fuggirono dalla Russia bolscevica 
all’indomani della rivoluzione del 1917, e giunto in America si 
fece portavoce e rappresentante di una nuova tendenza stilistica 
in grado di contrastare le esigenze dei ceti popolari. Brodovitch 
intendeva infatti dichiarare guerra al “cattivo gusto” della mas-
sa dei consumatori americani, lo stesso cattivo gusto del prole-
tariato rivoluzionario russo. Il gusto aristocratico di Brodovitch 
è intrinsecamente paradossale perché è rivolto all’ambito della 
cultura visuale di massa, ma attraverso uno stile raffinato in-
tendeva ritagliarsi un pubblico alto-borghese economicamente 
benestante (la nuova classe dominante e la nuova nobiltà), che 
aveva pretese di distinzione netta rispetto ai ceti immediata-
mente inferiori. Per questo, in una determinata fase della sua 
carriera, Brodovitch abbandona la fotografia per diventare art 
director per la fortunata e nota rivista “Harper’s Bazaar”, uno 
23 Cf. k.w. purCeLL, Alexey Brodovitch, Phaidon, London 2002; cfr. a. 
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dei riferimenti a livello mondiale di lusso e moda da oltre cen-
tocinquant’anni.
La dinamica dialettica e paradossale della creatività di Bro-
dovitch si esprime soprattutto nella tecnica espressiva: il gusto 
aristocratico dell’eleganza zarista, come criterio di opposizione 
alla volgarità del consumismo americano, non si esprime affatto 
secondo uno stile neobarocco o manierista. Tutt’altro, dal mo-
mento che lo stile di Brodovitch si ispira fortemente alle avan-
guardie formaliste russe: grazie a lui lo stile costruttivista diventa 
glamour, rilanciando l’opposizione tra immaginario capitalista 
americano e immaginario sovietico-rivoluzionario invertendo-
ne però i termini. D’altronde, come afferma Bourdieu, il gusto 
della nobiltà è principalmente “essenzialista” dal momento che 
promuove l’ideale di una percezione pura e il primato assoluto 
della forma sulla funzione, mentre il gusto popolare subordina la 
forma alla funzione. Quello di Brodovitch si presenta come uno 
«snobistico abbraccio delle avanguardie»24, dove il formalismo 
russo incontra la cultura parigina degli anni Venti e la radica-
lità delle avanguardie formaliste viene messa paradossalmente 
al servizio dell’emergente apparato di dominio della cultura di 
massa. Una cultura di massa però che, come abbiamo detto, si 
nutre innanzitutto della distinzione, perciò dell’invidia tra classi 
e del senso di distinzione; come affermava lo stesso Brodovitch: 
L’apparato pubblicitario di oggi dev’essere non solo un fine 
artigiano con la capacità di trovare nuovi strumenti di presen-
tazione […] ma essere anche in grado di cogliere e anticipare 
i gusti, le aspirazioni e le abitudini dello spettatore-consuma-
tore e della massa. L’artista pubblicitario moderno dev’essere 
24 H. foster - r. krauss - y.-a. Bois - B. H. d. BuCHLoH, Arte dal 1900, 













































un pioniere e un leader, deve combattere la routine e il cattivo 
gusto della massa25.
Il ricordo struggente della cultura elitaria, che rischiava di 
soccombere alle richieste della cultura dello spettacolo, rappre-
senta la cifra stilistica di Brodovitch: questo afflato nostalgico 
rappresenta d’altronde lo sguardo malinconico e reazionario 
nei confronti dell’epoca fortemente idealizzata della cultura no-
biliare. Con l’impaginazione dinamica del suo progetto edito-
riale Balletto, egli si dimostra «ispiratore della trasformazione del 
medium da documentazione sociale a propaganda del prodot-
to»26. “Harper’s Bazaar”, ovvero il compimento della sua ricer-
ca estetica, è il paradosso più evidente della sua attività creativa: 
l’ispirazione è chiaramente la grafica formalista russa (URSS in 
costruzione e Rodčenko), ma si tratta di uno stile messo al servi-
zio non certo dell’ideologismo politico e rivoluzionario – non 
a caso, negli anni Venti, lo stalinismo attaccherà ferocemente i 
formalisti russi, accusandoli di “estetica borghese”. Il formali-
smo di Brodovitch, in altri termini, intuisce che il potenziale di 
fascinazione e di attrazione, nonché l’efficacia espressiva degli 
stili “rivoluzionari” delle avanguardie russe, possono risultare 
altrettanto potenti e seduttivi in un contesto – quello consumi-
sta americano, seppur in senso elitario e alto-borghese – dia-
metralmente opposto. “Harper’s Bazaar” e Brodovitch faranno 
scuola per “Vogue” e per fotografi e art director come Richard 
Avedon, Irving Penn, e contribuiranno alla svolta degli anni 
Quaranta rispetto alla fotografia di denuncia sociale di Walker 
Evans. Il libro fotografico di Avedon Osservazioni – progettato 
da Brodovitch – presenta infatti una proposta ardita per quegli 
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anni: la fotografia prende le distanze dai soggetti socio-politi-
ci che avevano caratterizzato la fotografia d’autore negli anni 
Trenta e si orienta verso il culto idolatrico delle star, inaugu-
rando una tradizione che coinvolgerà Robert Frank – che inizia 
proprio nel settore della moda e in “Harper’s Bazaar” – Helmut 
Newton, e ovviamente tutte le generazioni successive di grandi 
ritrattisti fotografici delle star: David Bailey, Annie Leibovitz, 
Terry Richardson, Herb Ritts, Steven Klein, fino ad arrivare 
al contemporaneo Nick Knight, che nei suoi lavori foto e video 
archiviati nel progetto web da lui diretto “Showstudio”, esibi-
sce una netta messa in discussione della bellezza intesa come 
categoria tradizionale, offrendo per personaggi come Björk e 
Lady Gaga una scomposizione inquietante dell’idea di bellezza 
abitudinaria, sconvolgendola nel profondo e connettendosi con 
l’immaginario della moda post-human27. Se Klein coglie la fase di 
transito tra la bellezza comunemente riconosciuta e il risalimen-
to alla sua origine inquietante, Knight dirige il suo occhio diret-
tamente nel caos primigenio e nella mostruosità. Come afferma 
Giovanni Matteucci infatti, 
non solo un abito o un accessorio vede accrescere il proprio 
valore estetico diventando tanto più di moda quanto più perde 
le proprie connotazioni culturali strettamente originarie (il le-
game con una tradizione o con uno schieramento ideologico), 
27 G. evans, Posthumanism in fashion. A queering of human, <https://showstu-














































ma persino qualcosa che è di per sé disgustoso può assumere 
valore estetico, come accade nell’arte»28. 
Ovviamente, partire dallo stile aristocratico dell’estrema elegan-
za di Brodovitch per arrivare alla cifra postmoderna e postuma-
na tipica dello stile di Knight è una manifestazione palese del 
carattere paradossale del perpetuo rinnovamento della moda, 
che si basa principalmente sul continuo capovolgimento degli 
stili.
Per Brodovitch vale quanto recentemente ha sostenuto il 
già citato Bolter: «mentre la comunità artistica considerava il 
modernismo ormai superato, nella cultura mediale in senso lato 
ha cominciato a fiorire una sorta di “modernismo popolare”»29 
– infatti, se lo stile era stato l’imperativo della modernità nel 
settore principalmente artistico, in maniera sempre più insistita 
è stato adottato dalla cultura pop per amplificare il proprio po-
tenziale seduttivo. Lo stile artistico, anche quando sovversivo e 
radicale, è stato storicizzato e assimilato. Il modernismo d’élite 
si riflette oggi nella cultura di massa; nel modernismo forma-
lista tanto caro a Brodovitch, lo stile era la sostanza, come ci 
raccontano il caso del Bauhaus e della sua trasfigurazione post-
moderna nel design Apple. Lo stile minimalista e il rigore razio-
nalista intendevano portare l’ordine nel caos per dedicarsi quasi 
interamente alla funzionalità; uno “stile anti-stilistico”, perché 
totalmente subordinato alla funzione e all’efficacia, particolar-
mente diffuso nel corso del Novecento e che torna ciclicamente 
in determinate fasi. Appartiene alla complicazione semantica 
28 G. MatteuCCi, Estetica della moda, Bruno Mondadori, Milano 2017, 39. 
Sui rapporti tra arte e moda, cf. A. GeCky - V. karaMinas, Fashion and art, 
Bloomsbury, London 2012, 43-54.
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del termine “stile” il fatto che “stile funzionalista” possa suona-
re come un ossimoro, ma come vedremo questo vale anche e 
soprattutto per “stile privato” o “stile individualista”, tendenza 
che riguarda la nostra contemporaneità.
III. Il riscatto tramite l’eccesso: il paradosso dello stile neo-glam Gucci 
I sociologi riconducibili ai cultural studies hanno sempre insistito 
sulla dimensione ideologica dello stile. Più nello specifico, Stuart 
Hall ha messo in evidenza come la cifra peculiare dello stile non 
sia solo quella di porsi come strumento di distinzione rispetto 
alla classe dominante, ma anche e soprattutto come rottura nei 
confronti della classe di provenienza (working class compresa). Lo 
stile è la mediazione tra le disuguaglianze reali e la promessa 
utopica, perché propone l’abolizione delle classi piuttosto che 
la rivendicazione di una determinata classe oppressa su quella 
egemone30. A partire dagli anni Settanta e dal successo di David 
Bowie, come afferma Hebdige, «l’enfasi sovversiva si spostò dal-
la classe e dai giovani sulla sessualità e sul genere»31.
Oggi, gli stilisti e i designer intendono fare dello stile un 
mezzo per esprimere la possibilità di un riscatto sociale delle 
giovani generazioni: si tratta dello stile di quelle icone culturali 
che vogliono comunicare – attraverso la loro musica ma in ge-
nerale attraverso la loro dimensione estetica – di essere emerse 
da uno status di indigenza e che sono riuscite ad accedere al 
movimento del capitale dello spettacolo. Per compiere tale ope-
30 Cfr. S. HaLL, Culture, the Media and the “Ideological Effect”, in J. Curran - M. 
Gurevitch - J. Wollacott, Mass Comunication and Society, Edward Arnold, Lon-
don 1977, 315-348.













































razione concettuale ed estetica, lo stile adottato è esattamente 
opposto rispetto al formalismo funzionalista: si tratta dell’esal-
tazione smodata dell’inutile, dell’eccessivo, di ciò che non serve 
e che per questo assume la stessa dignità che il superfluo aveva 
nell’immaginario aristocratico. Si tratta di un passaggio essen-
ziale, che sancisce il mutamento stilistico tra gli anni Novanta e 
gli anni Duemila. Afferma Lev Manovich a proposito degli anni 
Novanta: 
niente etichette, niente design particolari, niente colori brillanti 
o forme stravaganti, una non identità che viene tuttavia esibita 
come uno stile e che in effetti è costruita a tavolino. […] Gli 
stilisti che esemplificano al meglio questa estetica del non ap-
parire negli anni Novanta sono Hugo Boss e Prada, il cui stile 
non-stile contrasta con l’opulenza di Versace e Gucci, le star 
degli anni Ottanta, caratterizzati invece dall’eccesso. Il nuovo 
stile, fatto di non identità corrisponde perfettamente all’ascesa 
della Rete, in cui l’infinità delle maining list, dei newsgroup e 
dei siti nega qualunque immagine, qualunque argomento, qua-
lunque idea a sé stante32. 
Ebbene, oggi assistiamo proprio a quel ritorno all’opulenza 
edonistica e parossistica che aveva caratterizzato l’immaginario 
degli anni Ottanta. Se il principio dell’immaginario commer-
ciale e della moda è quello della distinzione sociale, allora in 
questa chiave alcune proposte ardite e radicali delle maison di 
alta moda come Gucci e McQueen possono essere comprese 
nell’ottica di un ulteriore ribaltamento della spirale dialetti-
ca; d’altronde in quanto “progettazione dell’apparenza”, «La 
moda è cambiamento come cambiamento: per distinguersi oc-
corre cambiare, e per cambiare ancora occorre produrre un’i-
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dentità costruita volta a volta, non più desunta da elementi certi 
e assoluti di qualsiasi ordine»33.
Nella dialettica degli stili, l’essenzialismo degli anni Trenta 
sta allo stile anni Novanta, così come il gusto dell’eccesso degli 
anni Ottanta sta allo stile attuale. Alessandro Michele, direttore 
creativo di Gucci, si è concentrato nel corso degli ultimi anni sul 
carattere di perpetuo slittamento stilistico: un mix di derivazioni 
temporali e geografiche, uno stile plurale basato sul corto-cir-
cuito prima che sull’effetto di fascinazione glamour classico. 
Facendosi ispirare dalla pop art, dalle culture degli anni Cin-
quanta, Sessanta e Settanta sovrapponendole e confondendole, 
Michele ha optato per un’attrazione capace di spaesare il frui-
tore. Se sul piano internazionale il “Michele Style” ha adottato 
come promoters e divi di riferimento due icone della cultura 
contemporanea come Jared Leto e Lana Del Rey, sappiamo 
bene che rappresentante di punta della fashion house italiana è 
Achille Lauro, performer e cantante che, proveniente dallo sti-
le urban-trap, recentemente si è affermato soprattutto grazie alle 
esibizioni alle kermesse del Festival di Sanremo negli anni 2020 
e 2021, dirette e curate dallo stylist Nicola “Nick” Cerioni. L’at-
tuale stile Gucci viola i chiari paradigmi di riconoscimento: si 
tratta di confondere passato, presente e futuro, confusione tipica 
del postmoderno in quanto eclissi della storicità e recupero di 
una storicità più antica e primordiale della stessa storia, perché 
come sostiene Fredric Jameson del passato si mantiene esclusi-
vamente quell’involucro esterno capace di sedurre: «Nel momento 
stesso in cui lamentiamo […] l’eclissi della storicità, diagnostichiamo anche 
universamente la cultura contemporanea come irrimediabilmente storicista, 
nel senso negativo di un desiderio onnipresente e indiscriminato di mode e di 













































stili morti, o meglio ancora di tutti gli stili e le mode di un passato morto»34. 
Il cosiddetto “lusso postmoderno”, così definito da Lipovetsky, 
«si riorganizza attorno all’asse temporale del presente, anche se 
continua ad essere legato intimamente alla durata e alla “lotta 
contro il tempo”»35.
Il lavoro svolto intorno all’icona Achille Lauro, come per 
i colleghi americani Leto e Del Rey, esprime una fascinazione 
stilistica, anche se spesso la seduzione di Achille Lauro passa 
attraverso l’iper-teatralizzazione, dove attrazione e repulsione 
agiscono nel medesimo istante. Lo stile paradossale di Achille 
Lauro – in quanto violazione di ogni stile – si determina nella 
logica dell’eccesso, in una procedura simile all’opera di Nicola 
Formichetti per Lady Gaga36. Il neo-glam firmato Gucci am-
plifica l’elemento stilistico aristocratico: il principio di assoluta 
deviazione dei nuovi referenti della cultura giovanile esprime 
tale paradosso, da un lato il cattivo gusto e il kitsch elargiti come 
elementi di distinzione rispetto alle classi dominanti, e nello stes-
so tempo l’adozione di griffe e brand di alta moda che nello stile 
dell’esagerazione parossistica intendono distinguersi da ciò che 
– almeno nello storytelling biografico della maggior parte degli 
artisti ascrivibili alla nuova ondata trap – loro stessi sono stati. 
Rivendicare con orgoglio di essere usciti da una condizione di 
precarietà economica e di povertà, che significa anche uscire 
34 f. JaMeson, Postmodernismo, ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Fazi, 
Roma 2007, 289.
35 G. Lipovetsky, Il tempo del lusso, Sellerio, Palermo 2007, 79. 
36 Cfr. J. HaLBerstaM, Gaga Feminism: Sex, Gender, and the End of Normal, Be-
acon, Boston 2012; cfr. M. defLeM, Lady Gaga and the Sociolog y of Fame, Pal-
grave Macmillan, New York 2017; cfr. M. iddon - M. L. MarsHaLL, Lady 
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dalla sottomissione sociale e culturale: il capitale “indossato” 
dagli artisti della trap, marchiati dai più importanti stilisti e fa-
shion designers, significa tutto questo. È la medesima dinamica che 
è appartenuta storicamente al “gangsta rap”, nello specifico alla 
tradizione hip hop della West Coast: come ha messo in eviden-
za Mark Fisher37, l’ostentazione esasperata e talmente eccessiva 
da apparire grottesca e delirante del lusso e della ricchezza, è 
il mezzo di riscatto da parte di chi è emerso dalla precarietà, 
dai disagi della periferia, dalle difficoltà tipiche della margina-
lizzazione sociale imposta dal tardo capitalismo – d’altronde per 
definizione la moda è «manifestazione della sempre più diffusa 
ricerca di gratificazione (che in alcuni casi può raggiungere l’ec-
cesso dell’edonismo)»38 e anche per questo si esprime spesso non 
solo nei termini esterni e contingenti del look e dell’outfit, ma 
soprattutto sul piano dello stile di vita.
L’elemento del disturbo percettivo arriva tramite la disso-
nanza e l’oltraggio al buon gusto, che non è come in passato 
oltraggio nei confronti del capitale dominante: la logica dell’ol-
traggio è in realtà pilotata e incarnata dallo stesso capitale della 
classe egemonica. Vale quanto sosteneva Bourdieu già alla fine 
degli anni Settanta: 
quando non cercano nell’estetica un rifugio od una rivincita 
– gli adolescenti borghesi, economicamente privilegiati ed al 
tempo stesso (temporaneamente) esclusi dalla realtà del pote-
re economico, [oppongono] a volte al mondo borghese, di cui 
non possono appropriarsi realmente, un rifiuto di complicità, 
37 Cfr. M. fisHer, Realismo capitalista, Nero, Roma 2018, 39-41. 














































che trova la sua espressione privilegiata nella propensione per 
l’estetica o per l’estetismo39. 
La plastificata performance iperbarocca e l’esibizione parossi-
stica esprimono la dialettica del riscatto sociale raggiunto at-
traverso l’eccesso, dove l’esibizione del denaro diventa la più 
pura ed essenziale comprensione del non-senso intrinseco al 
denaro stesso, che diventa parte della scenografia massmediale. 
L’esibizione e l’eccesso diventano perciò strumenti di esclusività 
estetica, che negano qualsiasi dimensione morale che viene re-
cuperata al fondo del capovolgimento del mito capitalista: come 
per i cantanti rap della West Coast, il successo e l’introduzione 
nel circuito della ricchezza capitalista di un servo della gleba, un 
emarginato, un paria (non solo in senso economico e sociale, ma 
soprattutto dalla prospettiva culturale), fa saltare il meccanismo 
contaminando il mondo patinato delle star istituzionalizzate e 
ufficiali – ovviamente, come ci insegnano Clarke e Fisher, per 
finire poi integrati all’interno di quello stesso show business.
Il trionfo del lusso e dei soldi è paradossalmente, nel mede-
simo momento, sia il trionfo dell’incremento del capitale imma-
teriale e culturale (che si traduce ovviamente in merce mone-
tizzandosi), sia la volontà di opporsi a quell’ordine costituito; si 
tratta perciò di una risposta, di una rivincita per chi era previsto 
restasse ai margini rispetto ai guadagni reali. Il trionfo del super-
fluo è infatti il trionfo del lusso:
Il potere economico è innanzitutto possibilità di tenere a di-
stanza il bisogno economico; è per questo che esso si afferma in 
modo universale attraverso la distruzione di ricchezza, la spesa 
ostentatoria, lo sperpero e tutte le forme di lusso gratuito. È per 
questo che la borghesia, rinunciando a fare di tutta l’esisten-
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za una ininterrotta parata, come faceva invece l’aristocrazia di 
corte, ha istituito la divisione tra ciò che si paga e ciò che è 
gratuito, tra l’interessato ed il disinteressato, 
ovvero «disprezzo delle contingenze con il lusso gratuito e lo 
sperpero ostentatorio»40. La negazione passa e deve passare 
per il parossismo e per l’eccesso, lo spettacolo deve diventare 
iper-spettacolo piuttosto che abolizione dello spettacolo e rifiuto 
del sistema commerciale, come è stato – anche ingenuamente – 
per le dinamiche controculturali dell’hip hop della East Coast, 
ma anche degli stili hippie e punk prima e dello stile grunge 
dopo. In questa attivazione iperbolica, la spirale raggiunge l’ac-
me del consumismo iperspettacolarizzato, dalle paillettes alla 
sfrontatezza rock: la mitologia del postmoderno concepisce il 
nuovo star system nei termini della sacralizzazione dell’assolu-
tamente profano, come appare evidente nell’arte di David La-
Chappelle.
Per questo, proprio coloro che rivendicano con orgoglio di 
essere i reietti della terra, che vengono “dalla strada”, attraverso 
il ripudio della classe di provenienza (la working class) e della clas-
se dominante (la borghesia ricca, che detiene le redini dell’in-
dustria discografica), compiono un “doppio salto” che li colloca 
in una posizione di maggior vicinanza con l’antica e tramonta-
ta ideologia aristocratica. Infatti, se la logica borghese è quella 
dell’efficacia produttiva che rifiuta l’estetismo, il culto dello sti-
le fa coincidere gusto popolare e gusto aristocratico. Si tratta 
dell’esaltazione dell’having fun come principio dell’edonismo, ma 
soprattutto del ripudio dell’approccio tipicamente borghese de-
finito da Bourdieu allodoxia: non si tratta più di calibrare l’eleva-














































poter scambiare la finta pelle per quella autentica, ma piuttosto 
si tratta di rivendicare la possibilità di accedere alla ricchezza e 
all’elevazione autentiche a costo di passare all’economia dell’il-
lecito (spaccio, furti ecc.):
giovani stilisti, che cercano di imporre le proprie concezioni 
sovversive, rappresentano gli “alleati oggettivi” dei giovani 
delle frazioni dominanti e delle frazioni di tipo nuovo della 
borghesia, che trovano nelle rivoluzioni simboliche, il cui pa-
radigma è proprio costituito dalle audacie nel campo dell’abbi-
gliamento, il terreno tanto sognato per far valere l’ambivalenza 
del loro rapporto di “parenti poveri” nei confronti delle misure 
temporali41.  
D’altronde, come Richard Shusterman ha affermato, la post-
modernità è caratterizzata da ambiguità e conflitti valoriali e 
stilistici: a differenza della prassi identitaria dello stile delle gang 
o clan o gruppi tipici del dopoguerra britannico, a cui faceva 
riferimento Clarke, oggi è la norma 
assumere simultaneamente ruoli contraddittori e giochi lingui-
stici conflittuali. Non più lusso estetico elitario, la molteplicità 
di atteggiamenti e la vacillante sospensione di credenze e mi-
scredenze sono una necessità di vita. Infatti, in che cosa possia-
mo ancora riporre piena fiducia e investire totalmente noi stessi 
senza auto-inganno e ironia?42. 
Ciò significa che la perpetua mutabilità degli stili si smarca da 
qualsiasi irrigidimento in un profilo identitario e l’unico criterio 
di distinguibilità e riscatto è rappresentato proprio dal rifiuto di 
farsi inquadrare in un gruppo: l’esplosione e le derive dello stile, 
nonché l’oltraggio dei criteri estetici classici, attestano la ten-
41 Ivi, 245.
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denza alla distinzione come principio isolato e privo della forza 
complementare, quella forza in grado di garantire la sussistenza 
di un’autentica subcultura, ovvero l’impulso comunitario: 
malgrado la loro visibilità, le cose possedute e indossate (o 
ascoltate) non creano di per sé uno stile. Ciò che crea uno stile 
è l’attività di stilizzazione – l’organizzazione fattiva di oggetti 
con attività e prospettive che producono un’identità di gruppo 
sotto forma di un modo coerente e distintivo di “essere nel 
mondo”43. 
Il Gucci Style non ha questa ambizione, perché a differenza del 
british glam anni Settanta, a cui comunque fa riferimento spesso 
e volentieri, non deriva dalla “defusione” di cui parla Clarke: i 
seguaci di Bowie sfidavano il puritanesimo patriarcale sia della 
borghesia sia della working class e l’adozione dell’alta moda av-
veniva non attraverso il brand ma a partire dall’underground. 
Solo in seguito quello stile è stato assorbito, normalizzato e com-
mercializzato. Nel suo radicale isterismo estetico, la griffe oggi 
gioca di anticipo, proponendo lo stile come miraggio frustrante 
dell’accesso all’universo fatato dell’iperconsumo.  
43 CLarke - HaLL - Jefferson - roBerts, Subculture, culture e classe, 75. 
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